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Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi, Mondadori 
Cosa è l’inquietudine?
Un male dell’animo che impedisce di costruire con continuità la linea espressiva della vita; una turbolenza irresistibile che ostacola in chi ne è coinvolto la possibilità di costruire e definire legami affettivi coerenti, stabili e duraturi; l’effetto di un dolore sordo, insignificabile e intrasformabile che non riesce a farsi pensiero e ricordo e rimane a vagare vorticosamente nei meandri della mente ostacolando ogni possibile espressione; l’ineludibile conseguenza di esperienze personali irrisolte foriere di vissuti angosciosi; il possibile inizio di una patologia psichiatrica che vincola alla solitudine chi ne rimane colpito. 

E cosa è poi la solitudine? 
Ciascuno di noi, alla luce della propria storia e delle personali premesse, potrebbe rispondere diversamente; la solitudine può infatti essere considerata una risorsa od un limite, un’opportunità o un vincolo, una difesa o una condanna. 

L’inquietudine di due adolescenti, Alice e Mattia, e la loro difficoltà a costruire legami è la linea narrativa attraverso cui si dipana la storia descritta da Luca Giordano nella sua opera prima dal titolo “ La solitudine dei numeri primi”. 
Il libro si apre con la descrizione puntuale e intensa degli eventi traumatici che segneranno inesorabilmente l’esistenza dei due protagonisti. La forza e l’impatto di tali eventi è così grande che il passato prima di essi sembra condensarsi fino a sparire, mentre il futuro appare diluirsi e rallentarsi sotto una spinta linearmente diretta che condiziona e orienta, non permettendo traiettorie di sviluppo altre.

Viene così rappresentata la forza significante del trauma come evento irrisolto, di qualsiasi natura esso sia; dal momento in cui viene vissuto, la sua percezione e rappresentazione non può che entrare a far parte fortemente della narrazione dell’individuo orientando ogni scelta, ogni processo di pensiero e ogni espressione affettiva. 
La metafora dei numeri primi rappresenta nel racconto una profonda incapacità di condivisione, una mancanza ontologica di fiducia nell’altro, una incomunicabilità che lasciando spazio all’implicito e al non detto scava distanze che poi diventano invalicabili barriere.

I due protagonisti e i loro percorsi emotivi, vengono così rappresentati come “quei numeri speciali che i matematici chiamano primi gemelli, due numeri primi separati da un solo numero pari, vicini, ma mai abbastanza per toccarsi davvero”. 
La potenza comunicativa del romanzo sembra dipendere dalla forte contraddizione che emerge accostando la problematicità delle tematiche attraversate (il disagio adolescenziale, l’anoressia, il trauma, il lutto) alla semplicità della semantica scelta dall’autore, che utilizza una prosa e una ambientazione narrativa semplice ma ricca di suggestioni e rappresentazioni.  Tale semplicità, che fa pensare alla “leggerezza”  con cui Italo Calvino ha cercato di sottrarre peso alle figure umane, ai corpi celesti o alle città, sembra porsi come un modo esemplare, più immediato e più fruibile, per rappresentare attraverso la descrizione semplice della quotidianità, la complessità e l’amarezza dell’esistere. Così la narrazione della storia di Mattia e Alice nel loro essere bambini, adolescenti e poi adulti si stempera, trasformando la loro profonda tristezza in una struggente melanconia. 

Vivevano la lenta e invisibile compenetrazione dei loro universi, come due astri che gravitavano intorno a un asse comune, in orbite sempre più strette, il cui destino chiaro è quello di coalescere in qualche punto dello spazio e del tempo. 
Seppure i due protagonisti non riusciranno a realizzare l’amore inteso come condivisione e vicinanza, il loro cercarsi, si definisce comunque come un tendere verso un profondo desiderio di legame e la loro solitudine non è necessariamente un tempo sospeso per cui cercare soluzioni, ma un possibile porto sicuro se si è vissuta la pericolosità imprevedibile dell’altro o degli eventi.
Un libro di emozioni e di sentimenti che colpisce, inducendo il lettore alla riflessione empatica e che lo interroga, in un periodo incline a pensare e a magnificare i legami liquidi e l’ambivalenza affettiva ad essi sottesa, sul desiderio di costruire legami sicuri, seppure nella discontinuità e nella peculiarità delle proprie espressioni psichiche e dei propri vissuti.
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